Powieść ukazuje chińskie społeczeństwo po rewolucji kulturalnej, żyjące w absurdzie politycznej propagandy i totalitaryzmu. Główną postacią jest zawodowy pisarz, któremu partia zleca napisanie książki o współczesnym chińskim bohaterze. Zamiast jednak socjalistycznego „wzoru do naśladowania” powstaje pozornie beznamiętna relacja z życia mieszkańców miasta pozbawionych prywatności, indywidualnych dążeń, perspektyw na godne i w miarę dostatnie życie, miasta, w którym nikogo nie dziwi zbiorowy gwałt na środku skrzyżowania, zabicie dziecka lub starej matki, pobicie ciężarnej kobiety lub publiczne samobójstwo. Ponury, pozbawiony jakiejkolwiek nadziei obraz społeczeństwa zniewolonego przez totalitarny reżim.